第4章 我－祁天下（1 / 2）

送别罗术鸣不久，祁孝直也开始准备离京了，他一边清理家产，一边向朝廷上表辞呈。那时正是光绪二十五年秋，离光绪皇帝祭祖的时日已经不多，所以祁孝直这个祠祭署记丞的辞呈一直没有获批，离京的事宜就被一拖再拖，这一拖，就拖到了光绪二十六年。

这一年，北京城先是闹起了义和团，后来又来了八国联军，整个北京城被闹的乌烟瘴气。

祁孝直先是被义和团当成了二毛子，差点让人点了天灯，后来万贯家财又被八国联军抢夺一空。因此他被气得大口吐血，没几天就一命归天了。

自从祁孝直死后，他们的家境就开始迅速衰落。没有了俸禄也没有了积蓄，祁仁厚办完父亲的后事就遣散了下人，守着母亲辛苦度日。到了慈禧归天之时，祁仁厚的家境已经是家徒四壁，能典当的东西都当光了，为了活命祁仁厚开始以替人代写家信和状纸为生，不过生意也是非常惨淡，有时甚至连续几天，祁仁厚娘俩连一顿饱饭都混不上。

屋漏又逢连夜雨，没过多久祁仁厚的母亲又患了场大病。他们现在连饭都快吃不上了，哪来的钱看病？最后祁仁厚一咬牙，就把自家的那三层大院卖了。先是换了银子治好了母亲的病，又买了处小四合院安家。而这座四合院就是后来我家的老房。

民国八年的时候，祁仁厚的母亲托媒婆给儿子说了门亲事。娶进门的儿媳妇赵氏就是我的奶奶。

二年之后赵氏生了个儿子起名祁义方，这就是我的父亲。祁义方从小聪明过人，八岁时上了新学堂，1937年抗日战争爆发的时候，他正好考入北京师范大学。毕业后，祁义方就在北京的某中学当了教书先生。

抗日战争一下就打了八年，在1945年日本投降的前夕，祁义方的奶奶饿死了。紧接着就开始了三年的内战，1949年解放以后，祁义方的母亲又病故了。

这十几年的战乱和家中的变故，把祁义方的婚事给耽误了。一直到了1955年，祁义方当上了中学的校长，才由组织介绍结了婚。

我出生的那年是1959年，我父亲祁义方已经38岁了，他给我起名叫祁天下，寓意就是修身齐家，制国平天下的意思。父亲酷爱文献史集，诗词歌赋。所以他一直想把我培养成才华横溢，腹有乾坤的人。单从我的名字就能看出父亲对我寄予的厚望，不过他要是知道我后来干的那些事，估计当时就把我掐死了。

幼年时的记忆在我印象里很模糊，只记得家境比较宽裕。父亲又是中年得子，所以对我也是非常疼爱，这让我在一段日子里，过得无忧无虑。

三岁那年父亲就开始教我认字了，他做了很多一寸见方的纸片，每张纸上写一个汉字。他把这些纸片贴在家里的墙上。每天晚上都要教我认识几个汉字后，才能睡觉，所以这和我上学以后语文成绩非常好，有着一定的关系。我记得那段时间，父亲一见到我都是笑呵呵的。不过，不久之后的一天，当我第一次读出连贯的一句话时，却是让他吃惊不小。

那时是个标语满天飞的年代，我家院子的围墙上就贴着一张用红纸黑字，写上去的“收复台湾”四个大字。识字以后，有一次爷爷带着我在门口玩，他指着这个标语问我：“这四个字念什么呀？”

我瞪着小眼睛，辨认了一会，大声的说出了“光复大陆！”四个字。

当我说完这四个字时，把爷爷吓了一身冷汗！他窜过来捂住我的嘴，就把我抱进院子去了。

那个时代敢说出这四个字来，就可以直接把你定性成反革命。当爷爷把这件事跟我父母说起时，他们也吓的不轻。我父亲跑到门外看了看标语，这才发现在“收复台湾”四个字的下面，不知道是哪个孙子又用铅笔写了“光复大陆”四个小字，我当时读的正是这四个小字。我父亲看看周围没人，赶紧掏出钢笔把这四个小字划掉，这才算了事。

这件事过后，父亲怕我再跑出去惹事。干脆就每天把我关在家里读书了，让我从三字经开始，然后就是百家姓，千字文.......再他看来，这样做，又能让我长学问，又能多认识字，对我的将来也是有好处的。不过在我看来，从那时起无忧无虑的生活就此结束了。

后来我就由爷爷带着。活动范围也仅限于家里和门口的一小片区域。这些地方也就成了我的乐园。甚至于我把这里当成藏满了惊喜的宝藏，不厌其烦的一遍又一遍的发掘他的神秘之处。从家里多年不用的破锅盖，到漏底儿的旧夜壶，都被我当成宝贝翻了出来。就这样直到有一天我发现了爷爷真正的宝贝。

那是一个粗布袋，里面有八张骨牌和一枚骨镯，还有一本破书。由于我从三岁就开始读书，所以对书早就有了反感。于是我想都没想，就把那本破书扔到一边。注意力全都集中在骨牌和骨镯的上面。

那是一枚不寻常的骨镯，上面的浮雕虽然精美，但我却看不出雕的是什么。浮雕看上去像是一条蛇，不过那条蛇却是有脚的，而且还有四支脚，每支脚上都抓着一颗珠子状的圆球，骨镯的精美与浮雕的怪异非常不搭调。那八张精制的骨牌，看上